가까운 사이일수록 우리는 다 통한다는 오만함이 샘솟습니다. 밖에 나갈 때를 제외하고 집에 꼬박 같이 붙어 있는 가족, 교복 입던 시절부터 이어져 온 친구 등등이요. 말하지 않아도 ‘너는 나 나는 너’라고 생각하게 되죠. 서로를 안 시간이 길면 길수록 그런 착각이 더 크게 듭니다. 그리고 그 믿음이 잔뜩 커져 있는 상황에서 위기의 순간이 찾아오고요.

엄마, 아빠, 오빠 모두 농인인 가정에서 태어난 ‘루비’는 코다*입니다. 그래서 어렸을 때부터 가족들의 통역사 역할을 해왔죠. 그는 우연히 들어간 교내 합창단에서 본인의 재능을 발견합니다. 심지어 음악 선생님이 버클리를 추천할 정도로요! 하지만 본인은 단 한 번도 대학에 가는 것을 상상해 본 적이 없습니다. 태어났을 때부터 가족과 함께였으니까 당연히 미래에도 함께일 거라 생각한 거죠.

루비는 음악을 시작한 이후로 점점 가족들을 미루게 됩니다. 가족들은 갑자기 그가 변했다고 느끼죠. 루비가 노래를 하고 싶다고 털어놓지만, 가족들은 이해하기 어렵습니다. 노래가 무엇인지, 그리고 루비가 얼마나 노래를 잘하는지 전혀 모르니까요. 아무리 함께 한 시간이 길다 하더라도, 결국 우리는 각자 다를 수밖에 없습니다. 

단단한 착각이 위기를 만나면 더 쉽게 부러지는 법이죠. 해법은 결국 ‘너는 너 나는 나’라고 계속 표현하는 수밖에요. 당연한 말이지만, 진심은 침묵보다 대화에 더 가까우니까요. 서로 감정 상하기 딱 좋은 이 상황에서, 주인공이 가업을 계속 돕게 될지 아니면 버클리 오디션을 보게 될지는 영화에서 확인해 보세요!

*CODA(Children Of Deaf Adults) 농인 부모의 자녀

🍋 코다 소년의 청춘 드라마가 방영 중이기도 하죠! (반짝이는 워터멜론 하이라이트)

인생 아무도 모른다지만, 이 드라마의 주인공 아사미는 아주 우연히 죽음을 맞이합니다. 속된 말로 개죽음. 친구들과 헤어지는 길에 휴지를 줍다가 죽거든요. 그렇게 끌려 가듯이 도착한 저승에서 가까스로 다시 살 기회를 얻게 된 아사미. 인생을 아는 방식 대로 살 것인지, 혹은 180도 다르게 바꿔볼 것인지는 이제 그의 몫입니다.

아사미는 이미 다 아는 상황에서 아는 사람들을 겪게 됩니다. 그럼에도 그때나 지금이나 솔직하게 얘기하는 건 쉽지 않습니다. 진심은 자꾸 뒷걸음질 치고, 마음속 말들을 다시 가슴에 묻어 두게 되죠. 소심한 사람들은 밤에 자기 전에, ‘이 상황에서 이렇게 말했어야 하는데’하고 리플레이를 하지만요. 막상 돌아간다 해도 쉽지 않은 건 아사미를 보면 알겠죠?

하지만 인생 2회차에서 꼭 덕을 쌓아야만 그는 인간으로 다시 태어날 수 있습니다. 그래서 아사미는 더 고민에 빠집니다. 어떤 말을 해야 상대에게 도움이 되어, 덕을 쌓게 되는 것일지를요. (안타깝게 덕이 얼마나 쌓여 가는지를 전혀 알 수가 없어서 아사미는 느낌에 의존할 수밖에 없습니다.)

어떤 진심은 무게가 가벼워서 자꾸 도망가지만, 아사미를 보고 느낀 점이 하나 있습니다. 인생은 정말 어떻게 끝날지 아무도 모른다는 거죠. 꼭 오늘 말을 삼킨다고, 내일 원하는 대로 풀리는 건 아니더라고요. 그렇다면 인생의 길이와 상대방의 반응 중 조금이라도 덜 불확실한 것에 진심을 걸어보는 건 어떨까요? 제 결론은 그래서 솔직하게 뱉는 쪽에 베팅하기입니다. 🎯

P.S 일본 드라마 팬 분들이 올해의 드라마로 많이들 꼽으시던데, 저도 그 의견에 동감이요 🙂

 #무신사는_옷만_파는_줄 #독립출판_이름아래_230팀

지난 주말 무신사 테라스에서 개최한 퍼블리셔스 테이블에 다녀왔습니다. 줄을 서서 엘리베이터를 타야 할 정도로 북적여서, ‘이렇게 사람이 많은 페어였나’ 당황스러웠는데요. (사람 많은 실내에 들어가는 게 너무 오랜만이었어요..) 찾아보니 올해는 무려 230여 팀이 참석했다고 합니다.

국내뿐만 아니라 해외 출판사는 물론, 굿즈와 디자인 제품도 곳곳에 눈에 띄어 구경하는 즐거움이 쏠쏠했어요. 그중에서도 인상 깊은 부스는 에세이 공동체인 <스테디에세이클럽> , 손으로 한 권씩 만들었다는 말코 작가의 <작업실 물건들>, 직접 해외 로컬을 조사하여 제작한 <마블로켓 매거진> 등이 있었어요.

흐르는 생각을 글로 담아내고, 다시 글을 책으로 만들어 내는 작업 자체가 쉽지 않을 텐데요. 그 안에 담겨 있는 생각마저도 범상치 않고, 톡톡 튀는 게 느껴져 구경 만으로도 싱그럽고 즐거운 하루였습니다. 🖐️