영화의 매력은 전혀 모를 인생에 들어갔다 나올 수 있다는 것 아니겠어요. 남편이 가출한 뒤 사이비에 빠진 삶까지도요. 사람도 신도 아닌 무려 생명수를 섬기는 주인공 요리코는 어쩐지 그 전보다 더 평화로워지는데요. 그것도 잠시, 죽은 줄만 알았던 남편이 시한부 판정을 받고 돌아옵니다.

잔잔하던 일상을 방해하는 사건들은 계속되고, 그럴수록 요리코는 더욱 더 종교에 심취합니다. 하지만 어쩐지 그의 생명수에는 점점 파문이 일게 되는데요.파격적인 주제를 뒤로 하고, 영화는 오컬트보다는 주인공의 일상에 집중합니다. 뒤틀려 보이던 삶에 반대로 우리가 비춰지는데요. 마침내 누구 하나 뒤틀리지 않은 이가 없다는 진실을 전할 때, 영화는 카타르시스와 함께 2막을 시작합니다.

우연히 처음 만난 분과 잠깐 이야기를 나누는데, 제게 질문 하나를 던지시더라고요. “왜 그렇게 콘텐츠를 좋아하세요?”.

그의 시각으로는 일상 사이사이를 끼어드는 것도 모자라, 몇 년 동안 콘텐츠 뉴스레터까지 써온 모습이 신선하게 느껴지신 듯했는데요. 그 질문에 오래 생각치도 않고 단박에 대답했습니다. “콘텐츠 속에서는 비극도 아름답게 그려지니까요.”

고티에의 원곡*을 뒤집어 ‘불안’을 펼쳐낸 이 곡도 마찬가지 아닐까요? 외줄 타기를 하듯 아슬아슬한 곡조. 그 사이를 침투하는 랩은 또 다른 긴장을 자아냅니다. 끊임없이 깨지고 폭발하는 배경을 뒤로 하고 온몸을 흔들어 대는 도우치. 이 모든 게 합쳐져 하나의 감정으로 수렴하고, 우리는 고개를 끄덕여 대답하죠. ‘맞아, 저게 불안이지’ 하고요.

사랑, 미래, 희망. 이런 아름다운 것들로만 채우고 싶지만 우리네 인생이 그리 호락호락하지는 않죠. 괴로운 감정을 무작정 지워버리고 싶을 때, 도우치가 <Anxiety>로 대답합니다. 때론 불안도 이렇게 멋지게 노래할 수도 있다고요.